Посмертные фото: история жуткого феномена
Викторианцы, безусловно, могли быть странными. Они изобрели современный спиритический сеанс и устраивали пикники на кладбищах. Талантливые таксидермисты превратили ремесло в искусство, особенно с участием антропоморфных животных. Куаферы делали украшения из волос своих близких. Неудивительно, что именно в эту эпоху возник феномен посмертного фото. Разбираемся, почему появилась эта практика, зачем живые фотографировались в обнимку с мертвыми и что заставило постмортем выйти из моды.
Смерть и викторианцы
Викторианскую эпоху часто восхваляют как период научного прогресса и инженерных чудес. Но это время знаменито еще одной своей стороной – жуткой антисанитарией. Отсутствие канализации, гигиены и элементарной медицинской помощи привело к массовым эпидемиям. Холера, тиф, чахотка – стали потенциально смертельными. Мода на использование свинца в краске для игрушек и даже мышьяка в обоях означала, что викторианцы окружили себя предметами, которые могли их убить. Даже сам воздух, которым они дышали, был смертельным. Поскольку люди жили бок о бок со смертью, она не пугала их, она стала привычной. Наверное, именно поэтому викторианцы не видели ничего кощунственного в том, чтобы нарядить умершего члена семьи и сфотографироваться с ним.
Первый посмертный снимок появился в 1841 году, на два года позже изобретения дагеротипии – метода фотографирования, основанного на светочувствительности йодистого серебра. Им покрывали специальные металлические пластины – разновидность современного негатива. Такие снимки напоминали отражения в зеркале, поэтому их прозвали «зеркалами памяти».
Теперь память об умершем близком человеке могла быть сохранена в визуальной форме. Но поскольку фотография была не дешевой, да и сопряженной с физическими трудностями (иногда позировать приходилось по 20 минут), мало кто решался на портрет при жизни. Карточки усопших родственников, замаскированных под «живых», стали своеобразными сентиментальными сувенирами, которые помещали в рамки, раскрашивали вручную или хранили в шкатулках. Вот, собственно, зачем и делали посмертные фото: сохранить память о почившем.
Технические аспекты криповой съемки
Поначалу покойников фотографировали просто в постелях, как будто спящими. Но потом возникла тенденция их «оживлять». Кто додумался до этого первым, неизвестно. Зато сохранилась периодика 70-х годов, где более опытные коллеги советовали новичкам, как придать покойникам эстетичный вид, и давали технические рекомендации.
Например, ведущий дагеротипист Альберт Саутворт советовал до съемки перевернуть усопшего лицом вниз, чтобы изо рта вытекла жидкость, которая скапливается в полостях у мертвых людей. А фотограф Чарли Э. Орр писал, что глаза покойнику можно открыть чайной ложкой.
Видимо, когда метод с ложкой не срабатывал, на закрытых веках рисовали зрачки или вовсе вырезали, а в глаза закапывали специальный раствор для придания им блеска и яркости.
Мертвенно бледные щеки румянили, губы подкрашивали помадой. Часто использовали подпорки – металлические стержни, которые поддерживали голову и тело усопшего.
Мертвецам придавали разные позы: они могли сидеть или стоять, поддерживаемые живыми родственниками. Маленьких детей фотографировали на руках матерей и отцов, в окружении братьев и сестер. Искусство гримирования достигло такого совершенства, что отличить на снимках умершего от живого было сложно. Выдавали разве что неестественные позы, закрытые глаза, трупный оттенок рук.
Отношение к постмортем в обществе
Postmortem было прибыльным, но отнюдь не престижным ремеслом. Фотографы зачастую предпочитали не афишировать свою причастность к подобной съемке, называя ее крайне неприятной и даже унизительной. Это подтверждается словами британского фотографа Джорджа Брэдфорда, который с отвращением отзывался о своих работах, называя изображенных на них людей «подобиями упырей». Его искреннее недоумение по поводу заказов на посмертные фото людей выражено в цитате: «Я не могу понять, как родственники могут смотреть на эти фотографии? Разве что, если они испытывают особую любовь к ужасному».
Общественное мнение не порицало жанр посмертной фотографии, но иногда возникали конфликтные ситуации. Однажды фотограф Джеймс Ф. Райдер, работавший в северной части штата Нью-Йорк, столкнулся с неприязнью местного кузнеца. Райдер был обвинен в цинизме и желании нажиться на чужом горе и едва унес ноги из недружелюбного поселения. Однако спустя много лет этот кузнец заявился к фотографу в полубезумном состоянии, умоляя прихватить камеру и тотчас следовать за ним. Оказалось, что сын кузнеца, играя возле мельничной протоки, утонул, и теперь семья хочет запечатлеть его образ, прежде чем время разрушит черты мальчика.
Постмортем в царской России: от сибирских свадеб смерти до культа героя в СССР
В России история постмортем оказалась особенно сложной и противоречивой, отражая как культурные традиции, так и политические реалии разных эпох. В отличие от многих европейских стран, где подобная практика была достаточно распространена, в дореволюционной России она не прижилась в массовом порядке. Портреты умерших императоров, конечно, тиражировались и вывешивались в домах – но это было исключением, как бы последней данью усопшему помазаннику Божию. Картина Репина «Не ждали», где на стене висит посмертный портрет Александра II, ярко иллюстрирует эту особенность.
Однако в Сибири, благодаря влиянию немецких переселенцев, традиция посмертной фотографии существовала и сохранялась вплоть до 1990-х годов. Правда, были у нее специфические черты. Этнограф Татьяна Смирнова в своей статье «Обычай венчания покойников в Сибири», рассказывает об уникальном обряде Totenhochzeit (буквально: «свадьба покойников»). Эта практика основывалась на убеждении, что каждый человек должен быть обвенчан при жизни. Поэтому детей и молодых людей, умерших незамужними или неженатыми, одевали в свадебные наряды: девочек – в белые платья с венками, юношей – в костюмы с букетом-«штраусом» на лацкане.
С приходом советской власти ситуация кардинально изменилась. Культивирование культа погибших героев, особенно в годы Гражданской и Великой Отечественной войн, привело к распространению посмертной фотографии, но уже в совершенно ином контексте. С 1920-х и вплоть до 1980-х годов на похоронах практически всегда присутствовал фотограф, запечатлевая траурные церемонии. Выработались даже негласные «каноны»: снимали гроб с телом, крупный план лица покойного, скорбящих родственников у гроба. Примечательно, что сама процессия часто оставалась вне поля зрения объектива – основной акцент делался на прощании дома, выносе тела и погребении.
Почему снимки покойников вышли из моды
Шло время, и взгляды людей менялись. Во-первых, усовершенствовалась технология съемки, и услуги фотографов подешевели. Теперь люди могли делать семейные портреты при жизни. Те, кто дорожил посмертными фото, сами умерли, а их потомки убирали карточки с глаз долой или вовсе уничтожали. Культ траура и смерти утратил свою привлекательность, когда викторианская эпоха уступила место ХХ веку.
А что теперь?
Современный постмортем в большинстве стран перешел в разряд документалистики. Когда эксперты-криминалисты фотографируют трупы для фиксации внешнего вида покойника с целью его опознания и подспорья в дальнейшем расследовании.
Однако кое-где, например, в отдаленных сельских районах Мексики, все еще существует традиция фотографирования мертвых детей. По верованиям местных, снимки являются свидетельством трансформации ребенка в ангела, потому и называются «angelitos». Эти фотографии часто декорируются элементами религиозной символики и становятся ценными семейными реликвиями, передающимися из поколения в поколение.
В современной Индии существует профессия – фотограф смерти. Семьи усопшего заказывают такие карточки не только как памятки о любимых родственниках, но в качестве доказательства смерти последних для различных инстанций.
В 2020 году на экраны вышел венгерский фильм ужасов «Post Mortem», рассказывающий о фотографе, работающем в этом жутком жанре. В фильме отличный визуальный ряд и качественная демонстрация подготовки тел к съемке. Он точно понравится ценителям мистики и рафинированного ужаса.
В целом, postmortem является уникальным социокультурным феноменом, позволяющим нам понять отношение различных народов к смерти и загробной жизни. Эти снимки, являясь своеобразной капсулой времени, позволяют нам заглянуть в мир, где смерть была неотъемлемой частью повседневной жизни, а ее изображение служило не только напоминанием о конечности бытия, но и способом сохранить память о тех, кто ушел слишком рано.
Комментарии: